No sabría dar respuesta al interrogante que titula este humilde post. De Carthago lo más que se es que era enemiga jurada de Roma y que Catón y el Viejo quería destruirla a toda costa. "¡Delenda est Carthago!", bramaba el viejo Senador romano para iniciar sus discursos en lo que aquí hoy se llama la Cámara Alta y no creo sea por las alturas. Había sido, el Viejo Catón, unos años embajador en el actual Tunez y sabía de su peligro para el Imperio Romano.
Lo dicho, que yo de Carthago se poco o menos que el Río de la Plata es un Estuario entre Argentina y Uruguay, donde confluyen los ríos Paraná y el Uruguay. Tendría que consultar con "expertos" si Carthago era Ciudad Compacta o no. Yo no paso de saber algo de la historia de mi Totana, cuando me acerco peligrosamente a los 60.
Esta mañana, en el café de la Plaza, me aborda un hombre amigo mío y me plantea el problema de casa y la calle donde vive. Se trata de un bloque de pisos en Alturas, construido hace más 30 años y que antes era una casa en planta baja, donde guardaba el Ganado de Cabras -compatibilizándolo con la vivienda porque tenía un gran patio-, el tío Pelao. Recuerdo su vestimenta negra, tipo poncho pero de tela y el mandil de cuero de los jodidos y "aromáticos" machos.
Cuando se construyó ese edicificio, se mantuvieron las redes de agua (60 milímetros interior y fibrocemento) que hoy siguen y las de saneamiento, 200 milímetros, de masa pobre en cemento, cuasi desaparecida. De una vivienda, donde habitaba el tío Pelao, pasaron a 8 viviendas y bajos con 5 de altura.
Al principio, por estar cerca del centro, se fueron a vivir familias de lo que podríamos llamar "Clase Media" incipiente. La cercanía del Centro era un atractivo para esas viviendas. Con los años, la falta de espacios públicos cerca y lo obsoleto de la construcción, se fueron marchando los habitantes y solo queda mi interlocutor -que saborea el café en el Toni-, y alguno más de los orígenes.
"El resto de pisos lo han comprado para alquilarlos y en algunos, viven 9 o 10 personas que yo ni conozco...", me comenta con la tristeza de quien ha perdido la vecindad tradicional de este pueblo que no es Carthago ni el Río de la Plata. "Como somos más gente que al principio, las tuberías de agua no dan a basto y nos entra poca a las casa por la altura y una acometida general de menos de pulgada. Los desagües, como las casas no son suyas, pues están atascados a las tres menos dos y así..."
"Pero el problema lo tenemos en la calle...", me dice, mientras entramos al brandy que nos sirve Toni recordando su años mozos en el Tumar de la Pura. Siempre sonriendo. "Ni una sola noche puedo aparcar mi coche cerca de la casa y yo soy ya mayor. Cada piso son dos o tres coches y, como es natural, el bloque de pisos no tiene sótano de garaje porque salía muy caro o era más rentable no hacerlo..."
Quiere, el bueno de Juan (Nombre figurado), que pintemos de naranja la zona para poder garantizarse el aparcamiento y se resigna a la situación o las molestias de su vivienda en "Edificio Compacto" (Hacía arriba) que defienden algunos.
Pienso que ese es un ejemplo muy modesto; porque en los alrededores siguen las viviendas de planta baja o bajo y uno que tan mal vistas están ahora por los "Expertos Consultados".
Pienso en las familias que viven en los barrios de San José, Era Alta, las Parras, Tirol... Personas que añoran salir a las puertas en verano de tertulia y que escuchan lo de "Ciudad Compacta". Esto de vivir en Planta Baja es cosa de antiguos "mentes rurales".
Los listos, "Expertos Consultados", que vienen, sin conocer las costumbres, nos pretenden imponer el modelo de "Ciudad Compacta" que es lo que se lleva ahora. Según los "Expertos Consultados", siempre. Lo que Carthago hizo con Roma al final. Imponerle sus costumbres. Razón tenía Catón el Viejo.
Juan José Cánovas
